쓰레기장은 숲속보다 가깝지 않소?딜이 우리에게 모습을 드러낸 건 바로 그해 여름이었다.일어나 구석으로 가선 얼굴을 닦더군요. 그리곤 괜찮다고 했습니다. 누가 그랬느냐고 물었더니 톰모르는 새에 덫에 걸려든 느낌에 사로잡혔다. 그 자명종만이 우리를 놓아주는 신호였던 것이다.그는 허탈하게 웃었다.잭 삼촌?그제서야 난 농담이 아니란 걸 알아챘다. 적막한 밤이었다. 오빠의 숨소리가 고르게 들려왔다.하지만 오늘 아침 이모는 별로 말씀을 안 하셨어. 어젯밤 내가 어디 있는지 걱정하느라뭐가 비참한데?아버지가 부드럽게 말하며 서기에게로 가서 무언가를 얘기했고, 그 서기는 마치 증권시장의아버지께 전하라는 것이었다. 일학년에서는 필기체를 배우지 않고 삼학년이 될 때까지 인쇄체만바라기새의 날카로운 키키 소리와 어치새의 성미 급한 쿠아악소리가 푸윌푸윌 하며 우는 푸어윌이러한 사실을 알고 있는 심술궂은 아이들은 할로윈이 다가오자 바버 자매가 완전히 잠들 때까항상 정중히 대해왔어요. 그는 예의를 갖추려는 것이며, 그건 그분의 습관이오.이번엔 속지 말자. 우리가 허둥대는 꼴을 보여주지 않는 거야.무슨 일이야?일어난 일을 사실대로 말하도록 해요. 할 수 있지요?톰 로빈슨이 앞으로 나가 오른손으로 왼팔을 잡아 성경책으로 끌어당겼다. 고무 같은 왼손을매니큐어를 칠하고 뒤축이 없는 높은 펌프스 구두와 빨강과 흰색의 줄무늬 옷을 입고 있었다.스스스, 그레이스.나는 오빠를 쳐다보았지만 윤곽만이 겨우 보일 뿐이었다.훗날 아버지가 그 일을 꺼내 자세히 설명해줄 때까진 톰의 난처한 입장에 대해 그 미묘한푸른빛 옷감 저 안쪽에서 계속되는 작은 내장으로부터의 소리에 귀를 기울였다. 주머니시계의아줌마 말에 의하면, 부는 거실에 앉아 (메이컴트리뷴)지의 기사를 오려 스크랩북에 붙이고그에 대한 나의 공상이 새삼 되살아났다. 그가 저 현관에 앉아 있는다면 .아버지 목소리가 그쳤다. 그리고 배심원석에서 돌아서더니 무언가를 말했다. 법정에라기보다는앞에서 세 번째 자리에 앉으며 아버지가 조그맣게 말했다. 아버지는 한

부어대고 있었다. 그녀는 너무나 무서워 링크 씨의 집에 도착하자마자 가까이에 있는 그의 가게네.있었다. 그러면서도 팀 존슨은 우리를 향해 이끌려 오고 있었다.월터는 다시 머리를 저었다.나도 오빠를 거들었다.24. 숙녀들의 세계산속의 공기처럼 편안히. 그분은 마지막 순간까지도 의식이 있었단다. 그리고 아주자, 이제 어떻습니까, 변호사님?마일은 더 돌아야 했던 것이다.손전등으로 학교건물을 알아볼 수 있었는데, 그건 세실의 특권이었다.같은 보도 위를 허우적대며 사람들 속을 지나칠 때면 대개 이런 소리를 들어야 했다.캔디상자를 들어 불 속으로 던져버린 오빠는 동백꽃을 집어 만지작거렸다. 나는 천천히 내시월이 끝나갈 무렵, 우리는 신나게 놀고 열심히 공부하는, 우리에게 익숙해 있던 일상의 질서아버지는 머리를 홱 숙여 무릎에 얼굴을 묻고는 웃어댈 뿐이었다. 나는 테일러 판사에 대한뜨거운 코코아 마실 사람?아버지를 향해 똑바로 나아가고 있었다.오빠가 말했다.눈끝으로 쳐다보는 젬 오빠의 목소리가 걷잡을 수 없이 커졌다.나는 아주 좋다고 했지만 그건 거짓말이었다. 사람이란 상황에 따라 거짓말을 해야 하고 그건병이 놓여 있기도 했다. 피뢰침만이 불안정하게 잠들어 있을 몇몇 무덤을 지키고 있었고 타버린어휴, 모르겠다.무언가가 내 철사옷을 짓이겼다. 쇠붙이까지 잘라졌으므로 나는 땅바닥에 넘어져 있는 힘을 다그것이 답변입니까?번도 생각해 본 적이 없었다.지난 성탄절, 아버지는 시장의 요청으로 자료를 구하러 그곳에 우리를 데려가주었다.테일러 판사가 신속하게 소란스러워진 법정 분위기를 바로잡았다.아버지는 예의바른 사람은 자신의 관심거리보다 상대방의 관심거리에 대해 얘기하는 법이라고읽고 있는 아버지를 보곤 했다. 아빠는 때때로 밤에 일어나서 우리를 한 번 돌아보고 잠자리에그리고 뭔데요?아니다.동네 사냥개를 데려와서 그들을 뒤쫓게 했다.결국 아버지는 우리를 식탁으로 불러 창문 대신 접시를 보도록 명령해야만 했다. 그때 오빠는내가 물었다.그러니까 마치 싸움이라도 벌어진 듯 모든 것이 팽개쳐